O calendário cósmico: como Carl Sagan ensinou o Universo a caber em um ano

O calendário cósmico comprime a épica paciente do Universo em apenas doze meses. Nele, toda a caminhada humana cabe no sopro final do último minuto do ano
Por Marcelo Zurita, editado por Lucas Soares 12/01/2026 20h00
Compartilhe esta matéria
Ícone Whatsapp Ícone Whatsapp Ícone X (Tweeter) Ícone Facebook Ícone Linkedin Ícone Telegram Ícone Email

Siga o Olhar Digital no Google Discover

O ano parece longo… até que surgem as luzes de Natal. Uma vida inteira parece muito tempo… até percebermos que nossos filhos cresceram. Agora, tente colocar tudo isso em perspectiva e olhar para a escala de tempo do Cosmos. A cabeça dá um nó! Somos ótimos para lidar com minutos, dias e até décadas. Mas quando alguém fala em milhões ou bilhões de anos, o cérebro simplesmente desliga, pede café e muda de assunto. Como explicar 13,8 bilhões de anos para uma espécie que não aguenta esperar o elevador e conta as horas para a próxima sexta-feira? Foi exatamente esse o desafio que Carl Sagan decidiu enfrentar — e ele resolveu com uma das ideias mais geniais da divulgação científica.

Ofertas

DAC 401PP-AZ, Pasta Polipropileno Ofício, Azul, 332 x 232 mm
Vendido por Amazon
DAC 401PP-AZ, Pasta Polipropileno Ofício, Azul, 332 x 232 mm
De: R$ 8,14
Por: R$ 4,66
Patriot Viper Gaming V570 RGB Blackout Edition Pro Laser Mouse até 12.000 Dpi
Vendido por Amazon
Patriot Viper Gaming V570 RGB Blackout Edition Pro Laser Mouse até 12.000 Dpi
Por R$ 99,00
soundcore Q20i da Anker, Fone de Ouvido Bluetooth com Cancelamento de Ruído Híbrido Ativo, Headphone Sem Fio, 60h Bateria, Áudio Hi-Res, Graves Potentes, App Personalização, Modo Transparência, Azul
Vendido por Amazon
soundcore Q20i da Anker, Fone de Ouvido Bluetooth com Cancelamento de Ruído Híbrido Ativo, Headphone Sem Fio, 60h Bateria, Áudio Hi-Res, Graves Potentes, App Personalização, Modo Transparência, Azul
Por R$ 311,29
Bettdow SmartWatch, Relogio Smartwatch Feminino, 1.27" Ecrã tátil, à prova d'água IP68, 100+ Modos Esportivos, chamada Bluetooth, Compatível com Android iOS, voz por IA (Rosa)
Vendido por Amazon
Bettdow SmartWatch, Relogio Smartwatch Feminino, 1.27" Ecrã tátil, à prova d'água IP68, 100+ Modos Esportivos, chamada Bluetooth, Compatível com Android iOS, voz por IA (Rosa)
De: R$ 299,00
Por: R$ 241,44
Bettdow SmartWatch, Relogio Smartwatch Feminino, 1.27" Ecrã tátil, à prova d'água IP68, 100+ Modos Esportivos, chamada Bluetooth, Compatível com Android iOS, voz por IA (preto)
Vendido por Amazon
Bettdow SmartWatch, Relogio Smartwatch Feminino, 1.27" Ecrã tátil, à prova d'água IP68, 100+ Modos Esportivos, chamada Bluetooth, Compatível com Android iOS, voz por IA (preto)
De: R$ 299,00
Por: R$ 241,44
Smart TV TCL 43 Polegadas LED Full HD S5400A Android TV WiFi Bluetooth Google Assistente 43S5400A
Vendido por Amazon
Smart TV TCL 43 Polegadas LED Full HD S5400A Android TV WiFi Bluetooth Google Assistente 43S5400A
De: R$ 1.899,00
Por: R$ 1.449,99
Garmin Relógio Instinct 3 Verde 45mm com Monitor Cardíaco de Pulso e GPS
Vendido por Amazon
Garmin Relógio Instinct 3 Verde 45mm com Monitor Cardíaco de Pulso e GPS
De: R$ 5.899,00
Por: R$ 3.799,00
SEMP SMART TV 55” 55S62 4K UHD GOOGLE TV
Vendido por Amazon
SEMP SMART TV 55” 55S62 4K UHD GOOGLE TV
De: R$ 2.499,00
Por: R$ 1.999,99
Anker Laptop Power Bank, 25.000mAh Carregador Portátil para Notebook, 3-Portas 100W USB-C, Cabos Retráteis Integrados, Aprovado para Viagens Aéreas, Compatível com iPhone 17, Samsung e Mais
Vendido por Amazon
Anker Laptop Power Bank, 25.000mAh Carregador Portátil para Notebook, 3-Portas 100W USB-C, Cabos Retráteis Integrados, Aprovado para Viagens Aéreas, Compatível com iPhone 17, Samsung e Mais
De: R$ 1.199,00
Por: R$ 899,00
soundcore AeroClip da Anker, Fones de Ouvido Blutooth Abertos, Clip-On, Conforto Adaptativo, Chamadas Claras com 4 Microfones e IA, Ajuste Estável, Drivers de 12mm para Graves Potentes, Rosa
Vendido por Amazon
soundcore AeroClip da Anker, Fones de Ouvido Blutooth Abertos, Clip-On, Conforto Adaptativo, Chamadas Claras com 4 Microfones e IA, Ajuste Estável, Drivers de 12mm para Graves Potentes, Rosa
De: R$ 1.199,00
Por: R$ 889,00
Mouse sem fio Logitech Pebble 2 M350s com Clique Silencioso, Design Slim Ambidestro, Conexão Bluetooth e Pilha Inclusa - Rosa
Vendido por Amazon
Mouse sem fio Logitech Pebble 2 M350s com Clique Silencioso, Design Slim Ambidestro, Conexão Bluetooth e Pilha Inclusa - Rosa
De: R$ 123,90
Por: R$ 79,90
Mouse Sem Fio Logitech M240 com Conexão Bluetooth, Clique Silencioso, Design Ambidestro Compacto, Bateria de 18 Meses, Compatível com Windows, macOS, ChromeOS - Branco
Vendido por Amazon
Mouse Sem Fio Logitech M240 com Conexão Bluetooth, Clique Silencioso, Design Ambidestro Compacto, Bateria de 18 Meses, Compatível com Windows, macOS, ChromeOS - Branco
De: R$ 95,90
Por: R$ 59,90
eufy Câmera S3 Pro Kit 2+1 por anker, Câmera De Segurança Wi-Fi Externa Sem Fio, 4K, Energia Solar, Visão Noturna MaxColor, Reconhecimento Facial por IA, Compatível com Alexa, Sem taxas mensais
Vendido por Amazon
eufy Câmera S3 Pro Kit 2+1 por anker, Câmera De Segurança Wi-Fi Externa Sem Fio, 4K, Energia Solar, Visão Noturna MaxColor, Reconhecimento Facial por IA, Compatível com Alexa, Sem taxas mensais
De: R$ 3.499,00
Por: R$ 3.324,00
Bettdow SmartWatch, Relogio Smartwatch Feminino, 1.27" Ecrã tátil, à prova d'água IP68, 100+ Modos Esportivos, chamada Bluetooth, Compatível com Android iOS, voz por IA (Azul)
Vendido por Amazon
Bettdow SmartWatch, Relogio Smartwatch Feminino, 1.27" Ecrã tátil, à prova d'água IP68, 100+ Modos Esportivos, chamada Bluetooth, Compatível com Android iOS, voz por IA (Azul)
De: R$ 299,00
Por: R$ 241,44
soundcore Select 4 Go da Anker, Alto-Falante Bluetooth Portátil, 20H de Bateria, IP67 à Prova d'Água e Poeira, Flutuante, Som Potente, Ideal para Ambientes Internos, Externos e Passeios
Vendido por Amazon
soundcore Select 4 Go da Anker, Alto-Falante Bluetooth Portátil, 20H de Bateria, IP67 à Prova d'Água e Poeira, Flutuante, Som Potente, Ideal para Ambientes Internos, Externos e Passeios
De: R$ 339,00
Por: R$ 188,99
Novo Kindle Paperwhite Signature Edition (32 GB) - O Kindle mais rápido já lançado, com luz frontal autoadaptável, carregamento sem fio e bateria que dura semanas - Cor Preta Metálica
Vendido por Amazon
Novo Kindle Paperwhite Signature Edition (32 GB) - O Kindle mais rápido já lançado, com luz frontal autoadaptável, carregamento sem fio e bateria que dura semanas - Cor Preta Metálica
De: R$ 1.199,00
Por: R$ 949,00
Projetor BYINTEK U14 4K 1080P WiFi Smart Full HD Projetor, Foco Automático, 1250 ANSI Lumens, Totalmente Selado à Prova de Poeira, Alto-falante Integrado de 12 W, Home Theater móvel
Vendido por Amazon
Projetor BYINTEK U14 4K 1080P WiFi Smart Full HD Projetor, Foco Automático, 1250 ANSI Lumens, Totalmente Selado à Prova de Poeira, Alto-falante Integrado de 12 W, Home Theater móvel
Por R$ 2.199,00

O problema é que números muito grandes acabam perdendo sentido para nós. Mil, milhão e bilhão soam parecidos, mas estão separados por abismos. Um segundo passa num piscar de olhos. Um ano, até conseguimos planejar. Agora, a idade do Universo… foge à nossa compreensão. Para se ter ideia, se você tivesse deixado o cabelo crescer desde o Big Bang, hoje teria uma cabeleira com mais de um milhão e meio de quilômetros de comprimento, suficiente para dar várias voltas na Terra ou, quem sabe, laçar o telescópio James Webb lá no espaço. Não é à toa que até os cientistas recorrem a metáforas e analogias para lidar com o chamado “tempo profundo”. E foi nesse contexto que Carl Sagan propôs a ideia do “Calendário Cósmico”, uma das visões mais acessíveis da inconcebível escala de tempo do Universo.

Sagan condensou toda a história do Universo em um único ano. Seus 13,8 bilhões de anos viram 365 dias. Cada mês, cada dia, cada segundo passa a representar um capítulo da história cósmica. Essa analogia foi apresentada ao grande público na série Cosmos, em 1980, e tinha um objetivo claro: tornar o incompreensível… compreensível. Nessa escala, o Big Bang acontece à zero hora do dia 1º de janeiro. A partir daí, somos convidados a folhear esse calendário muito especial.

[ Carl Sagan e o Calendário Cósmico na Série Cosmos, de 1980 – Créditos: BBC ]

Logo após a queima de fogos do réveillon cósmico, à zero hora e quinze minutos do dia primeiro dia do ano, surgem as primeiras partículas, os primeiros átomos. E faz-se a luz — literalmente. Segundo as observações mais recentes do telescópio James Webb, por volta de 9 de janeiro, surgiram as primeiras galáxias. E então… silêncio. Por meses inteiros do nosso calendário cósmico, o Universo segue seu curso paciente, criando e destruindo estrelas, forjando elementos, organizando o caos. Lá pelo final de junho, um curioso cometa — que hoje conhecemos como 3I/ATLAS — é lançado ao vazio interestelar, começando uma jornada solitária de bilhões de anos.

Para nós, o ritmo só muda de verdade em setembro. No dia 14, a Terra se forma a partir de gás e poeira interestelar. Poucos dias depois, em 25 de setembro, a vida surge, ainda tímida, em nível molecular, nos oceanos primitivos do nosso planeta. Novembro e dezembro trazem uma aceleração impressionante. Em 28 de novembro, como se aproveitasse uma Black Friday cósmica, surgem os primeiros organismos multicelulares. No dia 1º de dezembro, plantas verdes começam a liberar oxigênio, transformando nossa atmosfera. Entre os dias 15 e 20, ocorre a Explosão Cambriana. Trilobitas, peixes, vida complexa explodindo em diversidade. Logo depois, as plantas começam a colonizar a terra firme. No dia 25 de dezembro, a Terra ganha um presente de Natal: os dinossauros. Eles dominam o planeta por alguns dias até receberem um presentinho espacial e desaparecerem em 30 de dezembro, abrindo espaço para os mamíferos e, mais tarde, para as aves.

[ O Calendário Cósmico proposto por Carl Sagan – Toda a história escrita da humanidade está contida nos últimos 10 segundos – Créditos: Efbrazil / wikimedia.org ]

E os humanos? Deus parece mesmo ser brasileiro e, como todo bom brasileiro, deixou tudo para a última hora. Os primeiros hominídeos surgem quando faltam apenas duas horas para o réveillon cósmico. Às 23h59 do dia 31 de dezembro, os humanos inventaram a agricultura e começaram a viver em sociedades. Toda a história registrada da humanidade — pirâmides, Império Romano, Jesus Cristo, Gêngis Khan — cabe nos últimos dez segundos do ano cósmico. E sabe o que aconteceu no último segundo? 

Galileu revolucionou a astronomia, Kepler explicou o movimento planetário e Newton, a gravitação. Descobrimos Urano, Netuno e Plutão, franceses fizeram uma revolução, o Brasil se tornou independente. Descobrimos a eletricidade, inventamos o rádio, a fotografia e o cinema. Einstein nos mostrou o poder do átomo, aprendemos a voar, criamos uma guerra mundial, descobrimos o tamanho do Universo e sua expansão. O “bigodinho” nos levou para outra guerra e constatamos que a estupidez humana não tem limites. Conquistamos o espaço, viajamos até a Lua, você e eu nascemos, Carl Sagan criou essa analogia, enviamos sondas para explorar os confins do Sistema Solar. Criamos telescópios espaciais, estações orbitais, o 3I/ATLAS chegou e preparamos essa matéria para nos ajudar a compreender a escala de tempo do Universo! 

[ Galileu Galilei, Joannes Kepler, Isaac Newton e Albert Einstein são apenas alguns dos gênios que viveram no último segundo do Calendário Cósmico ]

Tudo assim, bem corrido mesmo. É que no calendário cósmico, um único segundo equivale a 438 anos da nossa história!

E diante disso, é tentador pensar que somos insignificantes. Mas a resposta de Sagan é outra: a humanidade é o resultado de 13,8 bilhões de anos de eventos cósmicos que se alinharam de forma improvável para permitir que o Universo, finalmente, pudesse refletir sobre si mesmo. Somos, até onde sabemos, a única parte do Cosmos capaz de compreender e admirar sua própria imensidão.

No início de mais um ano, com planos, metas e promessas, vale lembrar: nossa passagem pelo Universo é breve, é verdade. Apenas uma pequena fração de segundo no calendário cósmico. Mas esse tempo é mais do que suficiente para olhar para as estrelas, fazer perguntas, buscar respostas — e deixar o Cosmos um pouco mais consciente de si mesmo.

Marcelo Zurita
Colunista

Pres. Associação Paraibana de Astronomia; membro da Sociedade Astronômica Brasileira; diretor técnico da Rede Brasileira de Observação de Meteoros – e coordenador regional do Asteroid Day Brasil

Lucas Soares
Editor(a)

Lucas Soares é jornalista formado pela Universidade Presbiteriana Mackenzie e atualmente é editor de ciência e espaço do Olhar Digital.